Николай Виденин мечтал снимать кино, но судьба распорядилась иначе — он крутит кассеты в ленинградском видеосалоне. Однажды по ошибке он включает детям "взрослый" фильм, и это меняет его жизнь: суд, а затем колония-поселение. Здесь его зовут просто Видик, и вместо кнопки "пуск" он теперь держит в руках пилу — с рассвета до темноты валит деревья.
Но сухой закон лесоповала обходит его стороной. Начальник колонии Назаров дает неожиданный шанс — снимать кино с зеками в главных ролях. Видик, пересмотревший одни и те же фильмы сотни раз, знает их до каждой мелочи. Так в зоне рождается свой Голливуд: из подручного хлама и азарта заключенных получаются удивительные пародии на известные ленты. Однако майор Басов, зам Назарова, терпеть не может эту самодеятельность. Он уверен — перевоспитывать надо строгостью, а не игрой в кино. И делает все, чтобы сорвать съемки.
