Милочка Подольская пишет песни и играет на гитаре, но окружающие не воспринимают ее увлечение всерьез. Даже она сама сомневается, стоит ли связывать жизнь с музыкой. Поддавшись давлению семьи, девушка идет учиться на престижную специальность и соглашается на брак без чувств. Постепенно она теряет себя, отказывается от мечты и расстается с тем, кто был ей дорог. Единственное, что остается, – это строчки и мелодии, рождающиеся в тишине.
Все меняется после знакомства с Оксаной Тимофеевной, бывшей звездой оперетты. Эта встреча переворачивает мировоззрение Милочки. Она осознает: нельзя отказываться от того, что делает тешь счастливой. Даже если путь кажется сложным, нужно идти вперед – тогда и любовь найдет дорогу обратно, а песни обретут слушателей.
